Приблизились роковые 17 часов, и стеклись в бахмачские казармы рабочие слушать, как местком будет давать отчет в своей работе.
Ровно в четверть 8-го председатель звонким голосом предложил занять места, а засим вышел председатель месткома и, не волнуясь, вольно и плавно, как соловей, начал свой доклад:
- Служащих у нас в сентябре 406 человек, причем из них не членов союза - 6. Итого членов союза - 400 человек. "Гудок" выписывают все. Четыреста раз по 1 "Гудку", итого 400 "Гудков". Задание выполнено на 100%, итого сто. Закуплен духовой оркестр, причем часть денег за него заплачена...
- Итого? - спросили из заднего ряда.
- Итого надо изыскать остальные деньги, чтобы их заплатить, - ответил председатель и продолжал:
- Стенная газета выходит иногда несвоевременно по причине пишущей машинки.
- А чем она мешает? - спросили.
- Ее нету, - пояснил председатель и продолжал:
- А должность КХУ по Бахмачу совершенно лишняя, и его надо сократить. Так же как и брандмейстерова должность.
- Прошу слова! - закричал вдруг кто-то, и все, поднявшись, увидели, что кричал КХУ.
- Нате вам слово, - сказал председатель.
КХУ вышел перед собранием, и тут все увидели, что он волнуется.
- Это я лишний? - спросил КХУ и продолжал: - большое спасибо вам за такое выражение по моему адресу. Мерси, Я 24 часа сижу, в своих отчетах копаюсь... и при этом я - лишний. Я работаю, как какой-нибудь вол, местком этого ничего не замечает, а потом заявляет, что я лишний! Я, может быть, одних бумажек миллион написал! Я лишний?..
- Правильно... лишний... - загудело собрание.
- Совершенно лишний, - подтвердил председатель.
- Неправда, я не лишний! - крикнул КХУ.
- Ну, лишаю вас слова, - сказал председатель.
- Я не лишний! - крикнул раздраженно КХУ. Тут председатель позвонил на него колокольчиком, после чего КХУ смирился.
- Прошу слова, - раздался голос, и все увидели брандмейстера. - Я тоже лишний? - спросил.
- Да, - твердо ответил ему председатель.
- Позвольте узнать, чем вы руководствовались, возбуждая вопрос о моем сокращении? - спросил брандмейстер.
- Гражданской совестью и защитой хозяйственной бережливости, - твердо ответил ему председатель и устремил взор на портрет Ильича.
После этого председатель рассказал про кассу взаимопомощи, что в ней свыше тысячи рублей, но и того маловато, потому что все деньги на руках, и собрание закрылось. Вот и все наши бахмачские дела.