М. А. Булгаков ― В. В. Вересаеву [623]
1933.17. Х.
Дорогой Викентий Викентьевич,
помнится, один раз я Вас уже угостил письмом, которое привело Вас в полнейшее недоумением.
— к Вам.
Давно уже я не был так тревожен, как теперь. Бессонница. На рассвете начинаю глядеть в потолок и таращу глаза до тех пор, пока за окном не установится жизнь — кепка, платок, платок, кепка. Фу, какая скука!
Так в чем же дело? Квартира. С этого начинается. Итак, на склоне лет я оказался на чужой площади. Эта сдана, а та не готова. Кислая физиономия лезет время от времени в квартиру и говорит: «Квартира моя». Советует ехать в гостиницу и прочие пошлости. Надоел нестерпимо. Дальше чепуха примет грандиозные размеры, и о работе помышлять не придется.
Нарисовав себе картину выселении, судов, переселений и тому подобных прелестей... [624]
Примечания
― драматург и художественная культура его времени. М., 1988. Печатается и датируется по указанному изданию.
[624] Обрыв текста. Письмо не было отправлено.